作者：别人家的小猫咪
邮箱还说了第二件事，《星球之战：重启》的制片方会引用到“不要温和地走进那个良夜”诗句，开出了两万美刀。
“咦？没承想诗人还能收到电影版权的小钱钱。”
即便这部电影的导演吞尼邀请配乐楚枳没答应，但版权使用他没理由拒绝。
如果不是公共版权，电影也是商业品的一种，引用时需要支付版权费，地球较为著名的案例是，电影《功夫》中出现杨过小龙女、降龙十八掌等元素，周星驰付给了金庸六万的版权费。
“还有两周书就要开售了，现在诗集才定稿，是挺辛苦了。”楚枳琢磨，写了一封感谢邮件给小野彰熊。
淮南的专职责编，小野彰熊时刻守着电脑，等待着作者的回信。作为浪子出版社的大招牌，淮南必须得有这待遇。
“终于确定了下来，淮南老师对这本诗集太看重了，再三修改。”小野彰熊道。
然后看到了感谢信。
小野彰熊口中“诶”的一声，从椅子上蹦起，把旁边的同事吓了一跳，动作之大吸引了整间办公室的目光。
“怎么了小野桑？”
“淮南老师出什么事了？”
面对询问，小野彰熊激动的说：“淮南老师给我发了感谢信。”
闻言，几个同事全部围过来，都表现得异常羡慕“那可是大诗人”、“这种等级的大诗人的感谢信，真羡慕”、“太难得了”……
主编走过来拍了拍小野，道：“不要辜负淮南老师的信任。”
“嗨！我一定会更加努力。”小野彰熊干劲十足，相信等若干年之后淮南老师功成名就，他也能成为名编辑！
第五百五十九章 科吉托发布
纽约某书店。
之所以不写全书店名，是因为位于布朗克斯区福德汉姆路3号东390号的店……一言难尽，就说个不大不小的毛病吧，老板脾气实在是有点怪异。
“《科吉托先生》，我总算等到这本诗集了，谁知道啊，我等到家养的仙人掌都死了。”罗伯茨本来是陪朋友来验证一件事，没曾想还有意外收获，这会很开心了。
身旁的梅克比斯也毫不留情地揭穿好友，道：“你家中的花园是植物的地狱，任何植物都会被你养死，哪怕是生命力强大的捕蝇草。”
“别说这种话，真话会伤感情的，为了我们脆弱的友谊，拜托了。”罗伯茨回话，手上准备翻开诗集看看。
书店大多数书籍都有一两本展览样品，供读者和顾客翻阅。
这两人前面介绍村声俱乐部时有过戏份，或许小伙伴们都没注意到，因为外国人的姓名记起来太累，此处着重点名地球名著《百年孤独》，及平行世界畅销书《洲游记系列》。
罗伯茨是漂亮国家喻户晓的大作家，除开诺贝尔文学奖，其他奖项都拿全来了，当前正在研究华夏诗人淮南，而梅克比斯·威廉则是获得托尼奖的剧作家，目前在构思创作贫民窟为题材的戏剧。
“别忘了今天来书店是为什么。”梅克比斯提醒。
“你不提醒我，我差点真忘记。”话虽这么说，罗伯茨手上却不停，仍旧翻开了诗集，他道：“请威廉先生稍等，我等这本诗集太久了，请体谅我急切的心情，我想要马上看看。”
闻言，梅克比斯忍不住翻白眼，又不是小说，能够有让人爱不释手的情节，一本诗集怎么可能吸引力那么大。于是他自己得出结论，这货纯属扯淡。
罗伯茨是朋友圈出了名的“扯淡鬼”，有次听见朋友说，真希望朋友和妻子可以平稳相处，这样就能白天和朋友喝酒聊天，晚上和妻子嘿嘿嘿。然后罗伯茨在小说里将这位朋友写成了一个“异人”，白天是男性，太阳落下就会变成女性。
“我用我的笔保证，我没有骗人，淮南的想象力，简直让人着迷。上一本《巡回》读完，甚至让我对华夏的历史产生了浓厚兴趣。”罗伯茨津津有味地品鉴。
有那么夸张？梅克比斯拿起了另一本科吉托先生展品。
[我不理解，怎么能写出咏月的诗。它肥胖又邋遢，喜欢抠烟囱的鼻子，最爱做的事是爬到床底下闻鞋子。]
“这个华夏诗人的散文诗真有意思。”梅克比斯随意翻了两页，但一开始的评价仅仅是有意思而已，光依靠有意思可成为不了大诗人。
又翻到散文诗“只要不是天使”，梅克比斯感受到了诗人的哲学，某种意义上这种思想和他的三观是一致的。
就这个一致，吸引梅克比斯继续看下去。
于是一口气接连看了二十多页。
审问天使和来自天堂的报告这两篇诗集，让梅克比斯这个浅信徒浑身起鸡皮疙瘩，华夏诗人的想象力丰不丰富他不清楚，但思想太锋利，简直好像磨得锃光瓦亮的剃须刀，稍不注意就会刮伤脸。
“天堂的无产者们从工厂走出／腋下夹着小提琴般笨拙的翅……”梅克比斯默念着。
前面进行看诗集的罗伯茨神态也从开心转为凝重，比之上本诗集想象力仿佛要长出翅膀飞到天空中，这本《科吉托先生》思想是又沉重又锋利。
“走吧，只有如此，你才能跻身那些逝者之列／你的先辈有：吉尔伽美什、赫克托、罗兰／他们曾守卫化为灰烬的城市和帝国无边的疆域／去吧，你要忠诚……如此悲壮的笔锋，作者是遭受了什么灾难吗？为什么思想变化这么大？”
罗伯茨一看就是半小时，全身心投入到了“我思先生”的思想中。
再解释一句科吉托先生（Mr.Cogito），来自于笛卡尔的名言我思故我在（Cogito Ergo Sum）的音译，我思先生其实是更贴合原本含义的翻译。
“和《巡回》并肩的巨作，只不过两者的优秀，不在同一个层面。这部作品的欣赏门槛很高，但内容更符合欧洲人的审美。”
“我需要回去好好看看。”罗伯茨活动活动胳膊腿，站在原地有半小时，他感觉身体有点僵硬。
来书店白嫖看书者，就是在欧美也不在少数，再加上罗伯茨也没挡在道路口，所以店员也没管罗伯茨。
“抱歉，久等了，看到精彩的作品，根本停不下来。”罗伯茨意识到好友在等自己。
梅克比斯有多无奈了，就好似看见家养的猫咪掉进了粪坑里，然后自己爬出来，在房间里疯跑了一圈的无奈。
“居然还能听到你的抱歉，太让我感到不可思议了。”梅克比斯被晾在旁边那么久是该生气。
“我们去戏剧区那看看，别耽误时间了。”罗伯茨立刻转移话题：“封面和标题比内容更加重要，现在我证明给你看。”
作家和剧作家跑来的原因正是罗伯茨告诉梅克比斯新剧本应该从《弗丽嘉的织轮》，改名为《放弃十亿的穷人》，随即把话题延伸到标题、封面重要性。
梅克比斯认为来书店购买戏剧者，都有一定的文学涵养，肯定更看重内容。
两人并肩走到书店的戏剧区，谁对谁错即将揭晓——销量最好的是莎士比亚戏剧集，随后是《芝加哥午夜》封面是三位女性的尸体，色调有些暗，营造出悬疑风格。
其他销售前列的戏剧，封面都设计得很有东西。
而梅克比斯也可以说是美利坚当代剧作家金字塔顶尖的人物，但他的书销量并不高，核心原因是他喜欢纯色系的封面。
真被罗伯茨说对了。
“无论有多少文学涵养，人类喜欢看刺激的东西是永恒不变的。”罗伯茨总结。
观点错了的梅克比斯没回应，一时间情绪有些低落。
走出书店，罗伯茨想着是不是要维护一番脆弱的友谊？比如安慰两句。
不过这件事也挺有趣的，要不要写个短篇小说，比如在未来世界作家成为了辅佐，真正决定出版销量的是标题、封面和噱头，罗伯茨在心中谋算。
“华夏诗人的新作《科吉托先生》，销量会好吗？”梅克比斯询问，他不太会念淮南这个名。
“嗯？”询问打断了罗伯茨的头脑风暴，他疑惑地看着好友梅克比斯，为什么话题突然跳到这里了？
不过面对提问他还是正色回应：“淮南在欧美和亚洲本来就拥有极大的名气，所以很多善人乐意购买他的书作为装饰品。”
梅克比斯嘴角忍不住冷笑出讽意，是针对“善人”的。
“我最爱善人们，如果没有他们，虚弱的实体书行业会更加虚弱，所以我喜欢他们，就好像喜欢我的别墅。”他继续道：“而新作本身锋利的思想，也是极为锋利的，这类内容非常对书评人的口味。看着吧，淮南在全球的知名度会因为这本书，更上一层楼。”
“是吗？”梅克比斯对更上一层楼的评价产生好奇。
罗伯茨创作的书籍，文学性和商业性是顶尖，足以证明他对读者喜欢看什么拿捏得很到位。
他说《科吉托先生》会比《巡回》更受欧洲的欢迎，一点也没错。
科吉托先生一经发表，炸裂开了！
第五百六十章 席卷欧美啊
科吉托先生仅在英美两国，三四日时间就售卖出七十多万册。特别是加上东欧这一块，也就是克罗斯、二毛和三毛之后，首周售出成绩超百万册。
相比动辄几百万册的畅销书，这点数据还真算不上什么。但《科吉托先生》可是诗集啊，翻翻亚马逊网的销量数据，英国区去年诗歌集热销第一名才售出1.8万册。
科吉托先生是近五年商业表现第二佳的诗集，最佳的在欧美文学圈，可以说无疑是一本现象级作品。
《纽约书评》：［我们至今不熟悉他是什么个性，因为他有太多个性特色最鲜明的诗集，有精美程度胜过莎士比亚十四行情诗，有想象力超过奥德特的浪漫；思考的多变性，没有一个诗人能和他相比，也没有一个诗人能超越他。他在2019年和2025年写下的那些诗篇，也许可以大胆地说，是诗人最具有代表性的篇章。］
“真有这么好？”杰克瞧着刊物上的推荐，陷入迟疑，他是个买书如山倒，看书如抽丝的读者，朋友们安利和自己在互联网瞧见什么书，都想买回去等有时间再看。
这个“有时间”或许是几年后，也或许永远都没。
精美超莎士比亚，想象力超奥德特，前者的十四行诗可有创新，后者更加是浪漫主义诗人的代表人物，如此华丽的形容词附加值一个东方诗人身上，是否太夸张。
聪明的杰克又搜了搜最新的推文，不多但好评如潮。
“＃评价科吉托先生＃我好久没见到过如此优秀的诗篇，推荐一观。”
“想要知道当下国际诗人的最好水平吗？那就看《科吉托先生》吧，你会了解到。＃评价科吉托先生＃”
“我思故我在，它（科吉托先生）完美达成了笛卡尔的话。”
……
必买！杰克下定决心，让他决定花钱的，是国际诗人的最好水平这话。
兴冲冲地出门，到附近的书店购买一本，书腰还有纽约时报主编的推荐语：他仍然是自二战以后，全球最让人惊喜的诗人。而这本诗集也是他最让人惊喜的作品。
充满着期待，毕竟杰克对淮南还有一定了解，他也用过《飞鸟集》发推文。
阅览起来——
杰克的眉宇从充满期待，变成凝固，逐渐地眉头紧锁，后面只剩下疑惑。
好在哪里？
就拧出“科吉托先生和长寿”这一篇来说，［科吉托先生／值得为自己感到自豪／他超越了许多动物的／生命极限／当辛勤的蜜蜂／已经永远安息／还在吃奶的科吉托／自我感觉正出奇的好……］
后面又和鼠、燕子、羊、大象等等动物比较，看完杰克只记得结尾是一句“神明有什么值得嫉妒？”十分嚣张。
有没有解说，他到底在说什么？！杰克上网搜索解读，很遗憾的是，诗集才刚发售没啥解说。
杰克又仔细读了几遍，好像看懂了，又好像没看懂。
“这是在说人类的寿命相比动物是长寿，我们应该保护动物的意思？”杰克自言自语。
可是又提及了战争，还有野心勃勃的杀戮，诗句想表达的思想，应该更深刻。
看到五分之一，杰克就看到难以下咽，然后书腰纽约时报主编是推荐语……
我们读的是一本书吗？杰克思来想去，还是把诗集放到书架上和其他书籍一起吃灰。
“什么玩意，这就是国际诗人最好的水准？那现在诗歌水准也就一般。”杰克如是说。
看了书必须要让别人知道，杰克发送了推文……
杰克大叔：［＃评价科吉托先生＃
神明有什么值得嫉妒？
——是天上通风畅快
——是比较松懈的管理
——是永不满足的欲望
——还是一个大哈欠
阅读之后让我感动，令人心旷神怡，我太爱这本诗集了，是我上半年看过最精彩的作品。］
因为实在没什么感想，把诗集最后一段话照搬了过来，感觉挺有气势，特别是最后还是一个大哈欠，感觉在蔑视神灵，他喜欢。
嗯……甭管原作者是否在蔑视，反正杰克这样认为。
好似杰克这般的欧洲人有很多，从众心理的浪潮里，只有很少人给出差评。
诗集和小说不同，因为小说无论多少人夸，都能说剧情不喜欢，但诗集涉及到文学性，就很难说清楚。
特别是主流媒体都是夸奖。
《泰晤士报文学增刊》：［诗人写作的平均年限是26年，如果淮南写作二十年他能够达到什么样的成就，是我们难以预料的。世人都清楚他六年间发行了七本诗集〈飞鸟集〉〈我是个任性的孩子〉〈永久沉默之后〉〈巨大的谜语〉〈不要温和地走进那个良夜〉〈巡回〉〈科吉托先生〉，时至今日他对诗坛的贡献已大大超越了二十一世纪百分之九十九的诗人。］
瞧瞧，泰晤士报的文学增刊可是英国最权威的文学评价媒体，凡是被这刊物备受好评的作品，有百分之七十都会获得布克奖的认可。
布克奖是仅次于诺贝尔文学奖的奖项，可以说是英文小说最高奖项，但也只颁发给小说。
可大不列颠及北爱尔兰联合王国国家图书基金会的主席连姆在星期三接受记者采访时说“科吉托先生是我见过十年来最厚重与犀利的诗集，淮南先生对英文的掌握水平叹为观止，我认为《科吉托先生》拿奖几率非常高。”
英国国家图书基金会奖分小说、非小说、诗歌、青年文学四类，虽然没有布克奖那么权威，但还未到公布名单时直接由主席说这话，也是罕见，备注一句可布克奖就是隶属于基金会。
顺势而为，英国人是懂卖书的，淮南全集（七本含新书）以200英镑的价格出售，销量还不错。
别觉得贵，这还是打折款。
本身英国新书单本价格都在20英镑以上，书籍昂贵在留学生中应该是出了名的。
如果文化交流是三年一代沟，那么文学环境就应该是五年一个代沟，《科吉托先生》能够在欧美如此有名气，除了质量过硬，还有前六本诗集打下的夯实人气和声望，最终引来大爆发。
这个爆发不局限于美英这对父子国之间，还有周围其他国家。