作者:贾思特杜
“那你说费里尼在讲什么啊?”
“迷失。”
“嗯?”
“这算是我个人的理解,影片中的一众角色,无论是主角还是配角,乃至那些普通民众,他们都堕入了一种迷失的轮回状态,无法自拔,只能日复一日地循环着自己的生活,无论是华丽、盲目、迷茫还是枯燥。或者,当坚持不下去时,就像马塞洛那看似完美的朋友一家那样,选择自我了结。”
“听起来好残酷。”
“生活本来就是残酷的,所以,我记得一位诗人曾经说过,我们应当选择一种生活,并且有勇气坚持下去。”
亚历桑德拉微微扭过头与西蒙对视:“这好像有些矛盾,选择一种生活坚持下去,不就成了你刚刚说过日复一日的循环迷失吗?”
“当然不一样,这种坚持需要的是对生活的发自内心的热爱与认可,必须相信自己的生活是有意义的,而且是一种前行的坚持,并非原地踏步。电影里的那些人,他们已经不再考虑这些问题,就像马塞洛在故事的最后没能听到或者假装没有听到女孩的话语一样,他已经放弃挣扎,甘心沉沦。”
“西蒙,你认为自己的生活有意义吗?”
“没有。”
亚历桑德拉很是意外:“啊?”
西蒙道:“以漫长到让人绝望的宇宙尺度来衡量,这世上每一个人的人生都没有任何意义。”
“这个,嗯,我知道……”亚历桑德拉终于跟上了一些,抬手稍稍比划着,说道:“去年那部《这个男人来自地球》,结尾女主角说,我们都只是一瞬间。直到现在,每次想起都让人很有感触呢,这就是你想要表达的东西,对吗?”
“是啊,我们都只是一瞬间,”西蒙微微弯起嘴角:“这又是另外一重境界,当一个人明明知道生活最残酷的真相,还能坚持且热爱,这才是最大的勇敢。”
“你就是这样的人,对吗?”
“不,这种境界如果算100分的话,我最多70分,很多时候我也是迷失的。”
亚历桑德拉身体轻轻在西蒙身上磨蹭着,突然轻声笑起来:“你可是万亿富豪呢,这世界上唯一的一个,所以,刚刚的这些话,听起来就像,嗯……”
西蒙见女人欲言又止的模样,知道她想用‘无病呻吟’之类的字眼,大概又觉得不合时宜,笑了笑,说道:“从基因层面来讲,因为传续的强烈本能,人类的欲望是无穷无尽的,永远都不会得到满足,这种不满足在驱动一个人继续前进的同时,往往也会带来痛苦,这一点不会因为一个人站在任何位置而有所改变,我也一样。因此在残酷的生活真相面前,我经常也会迷失,也会痛苦,也会依旧不满足。”
亚历桑德拉眨了眨特别的月牙眸子,似乎在询问西蒙有什么不满足。
西蒙却没有再和女人深入讨论这种生活哲学问题,转而道:“马上就到纽约了,说说你吧,今后想过一种什么样的生活?”
亚历桑德拉第一个念头,当然是希望成为好莱坞最顶尖的女星,只是,男人的这个问题,包含的似乎远远不止这些,而是一个更大层面的关于她今后生活状态的问题。
什么样的生活?
当然要像刚刚过去几个小时经历的一样。
充实,卓越,奢华。
然后,再成为好莱坞一流的大明星,出入名利场,众星捧月。
嗯,再然后……
西蒙见女人一时间没有回答,主动又道:“这样吧,接下来你就住在纽约,首先接受一些英语课程,我再在百老汇给你安排一些角色。”
亚历桑德拉表情中闪过一抹失望,这可远远达不到她的期盼:“西蒙,我想跟你去洛杉矶,可以吗?”
西蒙明白亚历桑德拉的意图,抬手滑过女人精致的脸庞轮廓,说道:“路是要一步一步走的,你身上的欧洲女星那种文艺气息太重,如果希望将来能走得更远一些,通过在百老汇的表演,可以打磨掉那种气质,否则只能像很多想要进军好莱坞的欧洲女星一样,比如阿佳妮,最终一无所获。”
女人稍微犹豫,又问道:“这需要多久啊?”
虽然很不想提及年龄,但,年龄无疑是她最大的短板。
西蒙认真道:“我希望你可以把这件事当做一种事业来做,即使将来成名了,也能经常回到百老汇进行表演。你拥有非常出色的舞蹈功底,这是你在百老汇最大的优势。至于说从百老汇到好莱坞要多久,这没有时间限制,只要我认为合适你的角色,都会让你尝试。其实我已经考虑到你的定位,你适合名著改编的古装电影,或者歌舞类影片,而且我已经想到了几个适合你的项目,只是这需要时间。”
亚历桑德拉听西蒙说完这番话,眸子微微亮起,又下意识问道:“时间?”
“是啊,不夸张地说,能让我直接看中的项目,都是非常出色的,可以让参演演员一鸣惊人的那种。但这也就需要演员拥有包括演技和咖位等方面的一定积累。否则,冒然将你放在那个位置,一旦观众不买账,对于电影来说是一个灾难,对于你而言同样如此,因为这些重要的电影项目一旦失败,你就很难再获得类似的机会。”
这番话无疑又让亚历桑德拉刚刚上扬的情绪转向低落。
西蒙笑着在女人腰肢上拍了拍,说道:“有些失望对不对?”不等女人开口,西蒙继续道:“这其实是我对你的坦诚,如果是其他男人,为了得到你,他们可能会各种花言巧语空口许诺,但我不会。对于我身边的女人,我可以保证给她们最好的机会,但能不能抓住,还要看她们自己。”
敲门声这时响起,西蒙答应一声,一位女侍推开门,提醒飞机五分钟后飞机降落。
西蒙点点头,待对方离开,伸手帮女人拉出安全带扣上,继续刚刚的话题道:“不过有一点我现在就可以保证,亚莉,在纽约,你会过上很好的生活。而且你也可以不遵循我刚刚的规划,纯粹只是享受生活,你知道的,满足你这一点对我来说最不是问题。”
亚历桑德拉看着西蒙自己也扣上安全带,终于再次开口:“西蒙,将来呢?”
“将来啊,无论是一个月之后,一年之后,还是更久,如果你想离开,那就离开,我从来不是一个强求的人。当然,只要你在我身边,我就会把你当做我的女人看待。”
短短一天之内,亚历桑德拉·马提尼斯的心路历程,大概是:梦幻——现实——梦幻。
当波音767降落在纽约肯尼迪国际机场,男人说要参加一个会议,直接与她分离。
突然来到异国他乡,赖以依靠的男人在落地后直接消失不见,而且还有飞机上最后的那些话,顿时让亚历桑德拉有些惶恐,甚至觉得自己一时头脑发热可能做出了一个错到离谱的选择。
当那位名叫安格瑞·戴维斯的女管家接手她的日程,很快又重回梦幻。
因为时差缘故,在米兰启程时是周二上午,8个小时的飞行后,抵达纽约,这边依旧是周二上午。
还在车上,安格瑞·戴维斯就拿出了一些房产资料供她挑选,这会是她以后在纽约的住处。厚厚的一侧资料,上东区的独栋别墅、中城区的顶层复式公寓、格林尼治的大平层豪宅……应有尽有。
丈夫家族在巴黎西区塞纳河畔拥有一处独栋别墅,这已经是那一家最大的资产。
现在,她手上资料中的任何一处物业,都不比夫家经常夸耀带有祖上荣光的塞纳河畔别墅差多少,而那个男人只是用这些来安置自己的情人。
挑拣了一番,最终选中了位于上西区78街的一处四层独栋别墅,隔壁街区就是大名鼎鼎的美国自然历史博物馆。
主要是那栋别墅距离百老汇大街上西区段很近。
这算是她的另一种选择。
到底还是不打算做一个纯粹的花瓶,而是听从他的建议,决定从百老汇开始自己的事业。
然后车子直接开往上西区。
说起来,曼哈顿的独栋别墅和普通人理解的常规独栋别墅并不一样,这片寸土寸金的岛屿地带,很难隔出一个独栋的别墅院落,因此别墅都是如同书架上的书本那样紧密地挨叠在一起,不过因为大部分别墅都有着自己独力的风格,高低宽窄建筑样式都不一样,因此又不算是联排。
进入这栋外表浅灰色复古风格的独栋别墅,室内为欧式装修,温馨的暖黄色调,进门就是挑高到二楼的开阔大厅,头顶是华丽的水晶吊灯,向内是开放式的楼梯,还可以看到二楼同样开放式的起居室,三层四层则是私密空间,另外还有一个地下室。
别墅内的一切都非常新,没有住人的痕迹,却也丝毫不带长期空置的灰尘感,显然是有人定期精心保养。
算是落脚下来。
随即又开始忙碌。
安格瑞再次提供了一本名册,从中挑选了一侍一卫,以她曾经的层次,并不是太清楚西蒙·维斯特洛这样大人物身边的私密八卦,对此有些受宠若惊,接着又是挑选车辆,以及最繁琐也最让她兴奋的购置各种日常服侍箱包鞋履。
整个下午,在安格瑞·戴维斯和两位贴身仆从的亲自陪同下逛遍了大半个曼哈顿。
最初还有些放不开,直到安格瑞点破,她有100万美元的置装费用。
100万美元啊!
第一个念头是能套现吗?
随即暗骂自己很没出息,最后也不知道下午花掉了多少,反正再次回到上西区78街的住处,各种专卖店把她的购物成果送来,别墅四楼主卧旁边的衣帽间立刻被塞满了大半。
傍晚时分,WMA的一位经纪人主动上门。
WMA,当然知道。
美国规模最大的好莱坞人才代理公司。
来人是一个很干练的中年女人,名叫布丽吉特·莫茨,安格瑞说她如果满意,今后就是她的经纪人,这时赶来则是先带她去参加一个纽约影视圈子的聚会,认识一些人。
总之,当一天结束,躺在上西区别墅主卧华丽而柔然的大床上,才再次意识到,某个男人已经一天都没再出现。
接下来几天依旧是各种连轴转。
检查身体,美容保养,安排英语课程,开始办理各种正式的证件,拿到了一张信用卡,她每月有5万美元生活费,还顺利融入到了纽约的影视圈子,交到了几位很谈得来的朋友。虽然,从周围那些人或客气或谨慎或恭维或讨好的态度中,明显感受到了某个男人的影子。
但,管他呢?
而且很快敲定了第一个舞台剧角色。
这是一部名叫《抉择》的新剧,根据德国著名指挥家维尔海姆·富特文格勒在二战后遭遇审判的真实故事改编。
经纪人莫茨女士暗示这是西蒙亲自为她挑选,因为是新剧,而且主要是男人戏,女主戏份不多,很适合她这样的新人上手,即使失败了也没什么,毕竟不是那些经久不衰影响很大的经典,因此不会对她的事业造成什么负面影响。
如此忙忙碌碌到周末,不知不觉竟然开始习惯这种新生活。
虽然,和想象中似乎不大一样。
而且终于又想起一件事。
连忙联系某位女管家,让对方帮自己找一位律师,总要和过去切割一下,至少先把婚离掉。
第952章 极度深寒
西蒙早期购置的那栋位于帕利塞德可以俯瞰洛杉矶与太平洋景观的山腰豪宅已经成为维斯特洛体系一个定点派对举办场所。
今天依旧如此。
这是6月8日,周六。
当夜幕降临,西侧的马里布一线,东侧被日落大道贯穿的各个富人区,大批巨星名流娱乐高管都开始向中心的帕利塞德聚集。
这次派对主要是为了庆祝暑期档开启以来丹妮莉丝娱乐出品相关影片取得的好成绩,不只是丹妮莉丝娱乐自主发行的《罗密欧与朱丽叶》和《黑侠》,还包括《木乃伊》和《碟中谍2》,相关剧组与合作制片厂高管都得到了邀请。
其实丹妮莉丝娱乐将《木乃伊》和《碟中谍2》都划入庆祝范围的做法多少让福克斯和派拉蒙方面有些不满,因为这么做似乎等于公开宣告了谁才是这两个项目的主导者。
虽然某些事情就是事实,不爽还是难免。
当然,不爽归不爽,两家谁也没有提出异议,而且还都要非常热心地一起参与这次派对,毕竟现在的好莱坞,坦白说,大家或多或少都要看丹妮莉丝娱乐的脸色过活。
不看其实也行,只要你有本事独力制作出大爆的超级重磅炸弹。
没有人会甘心屈居人下,大家其实一直都在默默尝试,可惜结果都不算太好,就像华纳的《蒸发密令》。因此,当下还是只能伏低做小。毕竟好莱坞虽然是造梦的地方,但好莱坞人却都非常现实。
就像刚刚过去的一个票房周,5月31日到6月6日,与丹妮莉丝娱乐相关的三部电影直接霸占了榜单前三名,而且是仅有的三部周票房达到1000万美元以上的电影。
首先是万众瞩目的《碟中谍2》,开画首周毫无悬念地登顶周票房冠军。
曾经的《碟中谍2》,吴氏动作片风格得到媒体和观众的一致认可,不过在剧情方面,又普遍被认为失去了开篇之作的悬念与反转精髓。新版的《碟中谍2》,西蒙虽然再次启用了白鸽吴,但在剧本创作阶段也尽可能在剧情上保持开篇系列的风格。
另外,通过项目最初开发过程中对配角团队的仔细规划,还在很大程度上增加了系列故事的连续性。两个时空两大漫画电影宇宙的成功,都证明了这种连续性对保持系列电影人气的巨大增益效果。
最终结果也证明了这些策略的正确性。
《碟中谍2》上周首映礼之后,口碑解禁,媒体综合评分达到了8.2分的优秀成绩。
票房更加成功。
开画七天,《碟中谍2》一举斩获7615万美元票房,成为截至目前1996年开画票房成绩最高的一部电影。
这样的票房或许无法与首周破亿的现象级DC电影宇宙大片相比,却是比第一部要出色很多。三年前上映的第一部《碟中谍》,首周票房只有4635万美元,开画两周累计才7569万美元,而《碟中谍2》一周进账就达到7615万美元。
随着发行模式的改变,虽然可以确定《碟中谍2》无法走出首部曲最终1.8亿美元本土票房的那种平稳长线,但开局7615万美元,影片本土破两亿也几乎没有太多悬念。
另一方面,相比第一部1亿美元的制作和宣发总成本,《碟中谍2》的制作成本为9000万美元,宣发开支4000万美元,总投入1.3亿。预计只是北美本土超过2亿美元的票房,再加上这个强势系列可以从院线方面获得的高于55%平均水准的分账比例,就能让《碟中谍2》实现回本。
这样的成绩,即使要与丹妮莉丝娱乐分享收益,《碟中谍》这一IP依旧如同原时空中那样成为派拉蒙的支柱系列。
《碟中谍2》的强势毫无悬念地冲击了同期上映的其他所有电影。
榜单第二名的《木乃伊》,上映第三周,受到《碟中谍2》的影响,票房跌幅高达53%,单周进账从上映第二周的4193万美元下跌到1969万美元。开画三周,福克斯与丹妮莉丝共同出品的这部奇幻探险大片累计票房达到1亿2516万美元。
虽然本土预计只有1.5亿美元左右,但《木乃伊》在各大海外市场开画前两周就已经实现破亿,预计海外票房有望达到本土的两倍,全球范围内上映三周时间,影片已经收回了全部1.05亿美元制作和宣发总投入,开始产生盈利。
《木乃伊》从一开始就是作为一个系列进行开发。首部曲开门红,这一系列同样成为福克斯理所当然的支柱。
紧接着,现代版《罗密欧与朱丽叶》这匹黑马紧随《碟中谍2》和《木乃伊》,排行榜单第三名。
开画第四周,这部备受青少年喜爱的名著改编现代爱情片在其他电影受到《碟中谍2》冲击普遍大跌的情况下,本周跌幅依旧只有29%,再收1337万美元,上映一个月时间,这部制作成本只有1500万美元的中低成本电影累计票房达到8911万美元。
预计本周就能跨入亿元票房俱乐部。
前三名之外,同期还在上映的其他所有影片单周票房都没能再突破1000万票房关口。
第四名的迪斯尼出品黑人喜剧《埃迪》,这部乌比·戈德堡主演讲述一个黑人妇女意外成为NBA球队教练的新片与《碟中谍2》同期开画,制作成本3000万美元,首周票房只有801万美元。
这样的开局,本土票房最多2000万美元,黑人喜剧显然不存在海外市场,亏损的结局可以想见。
投资4000万美元的《王牌大贱谍》和成本3000万美元的《埃迪》连续失败,迪斯尼这个暑期已经栽了两个项目,接下来的期待只剩下6月21日的2D动画电影《钟楼怪人》和7月4日独力日假期的重磅炸弹《勇闯夺命岛》。
《钟楼怪人》不必多说,改编自《巴黎圣母院》。
《勇闯夺命岛》则是杰瑞·布鲁克海默与迪斯尼短暂合作过程中遗留下来的一个项目。
好莱坞著名制作人杰瑞·布鲁克海默与自己的搭档唐·辛普森前几年与迪斯尼签署了工作室挂靠合约,只是好景不长,维旺迪收购迪斯尼之后,法国人为了避免步入日本人收购哥伦比亚的后尘加强对迪斯尼的监管,双方因此产生龃龉,很快分道扬镳。
不过合作期间孵化的《勇闯夺命岛》却留了下来,维旺迪并没有砍掉这个项目,而是继续投入制作并作为1996年暑期档的重磅主打。
原时空中的《勇闯夺命岛》不算大爆,但也非常成功。