大仲马是放纵的原罪，他的一生耽于享乐、性情散漫、浮华浪荡......
至于乔治桑嘛，她的原罪在于叛逆薄情......
一方面，她叛逆世俗，撕碎了当时女性所有规则......
而另外一方面，她爱得快、放得更快，温柔但却薄情。
她的一生，爱过缪塞、肖邦等等。
投入时无比炽热，可一旦厌倦则立刻抽身。
只能说，再伟大的作家也不是圣人......但这并不影响他们作品的伟大......
“奥诺雷！你又来了！”
大仲马看不下去了，他大声反驳道。
“读者需要梦想！需要英雄！难道你要让他们在辛苦工作了一天之后，还要在书里看那些放高利贷的商人和勾心斗角的贵妇吗？”
“那才是真实！亚历山大！”
巴尔扎克提高了音量。
“你的玛戈王后能在天上飞吗？能刀枪不入吗？那都是骗小孩子的童话！”
“童话有什么不好？童话能给人带来快乐！”
“而真实能给人带来智慧！”
眼看两位巨头就要吵起来，这几乎是他们每次聚会的保留节目。
雨果皱起了眉头，正准备以领袖的身份制止这场无谓的争论。
就在这时，一直沉默的米歇尔忽然开口了。
“或许，两位先生说的都对。”
他的声音不大，却清晰地传入了每个人的耳朵。
争吵声一下子停止了。
所有人都看向他，等待着他的下文。
他们也想知道，这位年轻人有什么高见。
是哗众取宠还是真是腹有锦绣。
米歇尔迎着四位文学巨擘的视线，从容地说道：
“因为文学的道路，并非只有一条。”
“文学的道路，并非只有一条？”
雨果重复着米歇尔的话，宽阔的额头下，双眼流露出思索的神情。
巴尔扎克停止了与大仲马的争论。
他端着咖啡杯，重新将审视的目光投向这个年轻的英国人。
乔治.桑则饶有兴致地换了个更舒服的姿势，准备听听他有什么高见。
米歇尔没有怯场。
这几位确实都是最顶尖的大文豪。
但他可是有领先几百年的见识和眼光。
他不是为了说服谁，而是为了在这场顶级的思想碰撞中，留下自己的印记。
“我认为，伟大的文学，至少有三条可以通往不朽的道路。”
米歇尔一开口，就先声夺人。
? 第202章 来自后世的文学理论震撼
米歇尔伸出了三根手指。
他是如此的自信且淡定。
在几位文坛巨擘的注视下，有种从容不迫的翩翩风度。
在座的几人都竖起了耳朵，想要听听这位名动巴黎的天才作家的高论。
“第一条路，我称之为‘神之路’，或者也可以叫做浪漫主义文学道路。”
米歇尔的声音在这个小角落里清晰回响。
“这条路，通往人类精神的最高处。”
“它探讨的是信仰、是道德、是终极的善与恶。”
“在这条道路上，文学高于现实，是人心与命运的史诗。”
“它不屑于描绘琐碎的现实，而是致力于塑造英雄与圣人，用理想主义的光辉，去照亮和指引人类前进的方向。”
说着，米歇尔看了一眼雨果。
“浪漫并不是浮夸的辞藻，而是对人本身最深的悲悯。”
“走在这条路上的作家，他们是人类的先知与导师，是时代的良心、人类精神的祭司。”
“他们的作品，是写给上帝的诗篇。”
“雨果先生的《巴黎圣母院》，正是这条路上的不朽丰碑。”
米歇尔这番话一出。
雨果那张一向严肃的脸上，神情就出现了微妙的变化。
米歇尔的这番概括，无比精准地击中了他对自己文学使命的定位。
要知道在如今，虽然浪漫主义这个概念已经被提出，但相关的理论还相当不完善。
大多停留在“反古典、重情感”的口号层面。
至于深层次的理论思想，则寥寥无几。
米歇尔这套源于后世、系统而深刻的理论。
在此时的巴黎，无异于一声惊雷。
尤其是“先知”与“祭司”这样的词汇，将他与“神”联系在一起，更是极大地满足了雨果内心深处的自负与使命感。
这个英国小伙子，简直太懂我了啊！
雨果没有说话，但那宽阔额头下的双眼，流露出了肉眼可见的赞许。
米歇尔接着转向了巴尔扎克，伸出了第二根手指。
“第二条路，我称之为‘人之路’，或者说现实主义文学道路。”
“这条路，扎根于最坚实的土地。”
“它不追求虚无缥缈的理想，而是致力于用最为冷静、最为精确的笔触，去描绘我们身处的这个世界。”
“社会的结构、金钱的流动、人性的欲望......所有的一切，都是它解剖的对象。”
听到这，巴尔扎克的眉毛不禁挑了挑。
这个年轻人，好像说的有点意思哦？
米歇尔继续说道：
“走在这条路上的作家，他们是时代最忠实的书记员，是社会最伟大的医生。
他们用手术刀般的文字，为我们揭示时代的病灶。
巴尔扎克先生的《人间喜剧》，正是这条路上最宏伟的建筑之一。”
听到这，巴尔扎克的脸上的死感也慢慢褪去了，露出了久违的笑容。
“书记员”、“医生”，这些词汇同样精准地概括了巴尔扎克对自己的认知。
事实上，他一直在这样做，却从未有人能如此清晰地为他的事业命名。
和浪漫主义文学不同，现实主义文学的概念此时尚未正式提出。
许多嗅觉敏锐的作家和读者能感知到它的存在，却无法准确地描述。
而现在，米歇尔不仅将它提了出来，还总结得如此完善。
这简直有如开天辟地般的意义。
尤其是，米歇尔甚至将其提升到了与“神之路”并列的高度。
这让巴尔扎克心中的那点不快与酸意，瞬间烟消云散。
看来这个英国年轻人，也不是只会写些迎合大众的流行故事嘛。
还是很有眼光的！
“那么，第三条路呢？”
听到这，乔治.桑终于忍不住问道。
她掐灭了雪茄，迫不及待地追问。
米歇尔的目光，落在了大仲马和乔治.桑的身上。
“第三条路，我称之为‘心之路’。”
“这条路，不通向神圣的天国，也不深入现实的肌理。”
“它通向的，是每一个普通人最柔软、最炙热的内心。”
“它讲述冒险、讲述爱情、讲述友情与背叛.......”
“它不负责教化，也不负责记录，它只负责一件事。”
“那就是点燃读者心中的火焰，让他们在故事里，体验到另一种更精彩、更热烈的人生。”
他看着大仲马那张激动得有些涨红的脸，继续说道。
“走在这条路上的作家，是世间最慷慨的造梦师。他们为我们枯燥的生活，提供了无尽的慰藉与想象。”
“大仲马先生的玛戈王后，乔治.桑女士笔下的爱情，都是这条路上最动人的风景。”
米歇尔的话音落下，整个角落都陷入了一片寂静。
大仲马张着嘴，那双总是燃烧着火焰的眼睛里，此刻竟浮现出一层淡淡的水汽。
一直以来，他的通俗小说在文学圈里总被认为是难登大雅之堂的消遣品。
他自己也为此苦恼，时常在自负与自卑间摇摆。
他一系列出格的表现何尝不是内心的真实反映？
但如今，米歇尔却给了它一个如此浪漫而崇高的定义。
“心之路”，“造梦师”。
还能和雨果先生的“神之路”，巴尔扎克先生的“人之路”相提并论。
这简直比任何赞美都更能击中他的内心。
乔治.桑的眼中也是异彩连连。
她重新打量着眼前的年轻人。
她没有想到他对文学的理解，竟有如此广阔的格局。
就像是高屋建瓴，如此清晰的指出了文学的发展方向。
“神之路、人之路、心之路......”
雨果低声重复着，陷入了长久的沉思。
米歇尔提出的这个理论太过震撼。
在后世，这不算是什么艰深的理论。
在如今，却有着灯塔一般的作用。
它就像一道光，照亮了他们各自为战、互相攻讦的文学战场。
它没有评判每种道路的高下，而是为每一种不同的文学追求，都找到了其存在的价值和通往不朽的路径.......
上一篇：开局十万死士，你该叫朕什么？
下一篇：武侠：开局擒拿黄蓉逼问桃花岛武功