1836:我在大英当文豪 第387章

  居然还可以这样?!

? 第287章 伦敦的反响以及侦探小说的两种传统

  在《ABC谋杀案》的真正结局发表之后,整个伦敦可以说再次被征服了。

  几乎所有人都深深为之震惊,然后彼此讨论起这个令人吃惊的故事。

  当安德烈抵达工作的银行的时候,几位平日里负责审核票据的同事,已经早早到了。

  他们围坐在一张办公桌前,正在激烈地讨论着。

  桌上只有一份被翻得皱巴巴的《新纪元》。

  “我的上帝啊,弗兰克林居然才是凶手。”

  “我早就觉得那个弟弟不太正常了。他对哥哥的死亡的态度,太冷静、太轻松了。”

  “明明你昨天还说卡斯特肯定会被绞死。”

  “你懂什么?我这是在配合米歇尔勋爵在制造悬念。”

  听到这句话,安德烈差点没绷住。

  他上前接住了话茬。

  “你明明昨天还买了3瓶酒,准备庆祝自己提前找到了凶手。”

  听到这,那位同事的脸上一下子僵住了。

  “安德烈先生,银行工作需要诚实,但朋友之间不需要那么诚实。”

  一下子,办公室里充满了快活的气息。

  在笑完之后,几人的话题自然也是离不开这起案件。

  事实上,最让他们难以接受的,并不是自己猜错了凶手。

  毕竟米歇尔勋爵的故事从来都是不太好猜测的。

  猜错实在是一件再正常不过的事情了。

  真正让他们难受的点是,他们此前认定卡斯特先生是凶手的时候,居然并没有多少怀疑。

  因为无论是名字,还是打字机、时刻表、相关的行程,以及精神类的疾病。每一项都几乎完美地符合A、B、C凶手的画像。

  当这些证据出现在眼前的时候,几乎所有人都觉得答案已经摆在了面前。

  但现在仔细回想,他们才发现,这一切都有点太过于巧合了。

  就好像是这些证据已经整理好,摆在了桌上。

  可正如波洛先生所说的那句话。

  “如果一个线索已经明显到所有人都能看见,那就该想想它为什么会被放在那里。”

  这句话很快就成为了伦敦最为热门的流行语。

  这句话是如此的百搭,以至于适用生活中的不少场景。

  在账目审计时候,发现一笔过于清楚的账目的时候,有人会念上一句这句话。

  在妻子发现丈夫外套中有一张酒馆的账单的时候,也会念上这句话。

  至于是不是真的有问题,那就不好说了。

  而《ABC谋杀案》这篇作品的后劲更是十足。

  不少伦敦的读者甚至感叹。

  米歇尔勋爵这部作品完全颠覆了自己的认知。

  毕竟他们觉得连环杀手肯定是有固定的杀人模式的,是一定存在着一个共同的规律的。

  而米歇尔勋爵实在是太坏了,他居然在这部作品当中故意利用了这种思维的惯性。

  凶手给出了符合A、B、C字母的地点、姓名,甚至还留下了铁路时刻表。这一切的证据都好像在告诉着读者,这是一个疯狂的按照字母规律杀人的杀人狂。

  一旦在接受了这个设定之后,读者和警方就一起掉入了凶手精心铺设的陷阱当中了。

  读者们自以为自己已经发现了规律,已经走到了真相的入口。然而这一切的规律仅仅只是凶手制造的假象。

  甚至于一切的线索,包括前两起案件,都只是凶手所放出的冷酷烟雾弹。

  是藏木于林的犯罪诡计。

  有不少读者甚至想得更为深刻一些。

  在过去,大家往往会想,这些恶人为什么犯罪?我们要怎么去抓住这些恶人?

  而在这部作品当中,米歇尔勋爵借着波洛之口提出了一个新的理念。

  那些犯罪者最危险的地方,并不是隐藏罪行,而是如何控制别人理解罪行。

  像那位卡斯特先生,就差点成为了凶手的替罪羊不是?

  在无比的震惊之余,这篇《ABC谋杀案》更是给伦敦带来了不少奇闻轶事。

  事实上,早在前几期连载之后,伦敦街头就出现了不少恐慌的消息。

  有人宣称,这个故事并非米歇尔勋爵虚构的,而是取材于苏格兰场不敢公开的真实案件。

  有人甚至信誓旦旦地表示,自己前几天在安德沃尔见过那位卖丝袜的卡斯特先生。

  至于他为什么在案件发生之后才见到这位卡斯特先生,这并不影响他拍着胸口保证。

  毕竟谣言最大的优点就是从来不需要核对日期。情绪到位就足够了。

  是不是有人真的按照字母杀人?这一下引发了不少市民的恐慌。

  尤其是那些名字以字母A开头的伦敦市民。

  一位叫做阿尔伯特的商人,已经好几天没有出过门了,他甚至要求家人最近都叫他伯特。

  不过,这似乎也没好到哪去吧?

  而等到第二、三起案件发生之后,那些名字以B和C开头的市民们也坐不住了,他们甚至干脆跑去了乡下。

  这股谣言很快就传遍了整个伦敦,以至于新纪元报社不得不刊登声明辟谣。

  《ABC谋杀案》仅仅只是米歇尔勋爵的文学创作,不来源于苏格兰场的真实案件。伦敦也并不存在按照字母顺序杀人的罪犯。

  可这篇声明发表之后,情况并没有好转。

  “如果真是虚构的话,那么报纸为什么要专门解释?”

  “这正说明报社急了慌了。”

  “这一定是米歇尔勋爵从苏格兰场得到的内部消息。”

  可以说,米歇尔和迈克尔曾经的回旋镖终于砸到了自己。

  越是解释,就越有人相信。

  有些读者甚至为了安全着想,打算主动去改名。

  迈克尔就遇到了一位找上门的先生。

  这位先生的名字叫做亚瑟.阿尔杰农.亚培。刚刚好简写全都是A。

  他认为自己承担了3倍的风险,所以新纪元报社至少应该赔偿他3镑的改名费用。

  迈克尔好说歹说才最后把他劝走。

  这位先生临走前还放下了一句狠话。

  “如果我真的遭遇了不幸,我的律师会来找你们的。”

  不过忽略掉这些奇葩的读者,《ABC谋杀案》给新纪元带来的销量增长还是相当可观的。

  就连打字机的销量都因此上涨了不少。

  米歇尔在作品当中,将打字机作为核心的道具,非但没有影响打字机的销量,反而让更多人认识了这种新机器。

  受到ABC谋杀案影响最严重的,还得是铁路。

  讲真的,米歇尔这部作品相对于之前的侦探作品来说,更加现代化一些。打字机和铁路成为了案件当中的重要元素。

  打字机能够让凶手不必留下真实的笔迹,而铁路则让凶手能够在短时间内跨越多个城镇。

  罪犯之所以能够快速地流动作案,正是因为如今正在不断发展的铁路交通网络。

  在过去,罪犯的作案范围可能仅限于一片村庄,或者是一片街区。而现在,一个人昨天可能还在伦敦,第二天可能就出现在了另外一个地方。

  这也让不少乘坐火车的读者,不免有些惊恐了。

  从前大家都是在车窗悠闲地看风景,可现在不少人却会观察。

  谁带着铁路时刻表?谁又拿着黑色箱子,神情紧张?

  一旦出现这样的人物,周围的座位很快就会空了出来。

  最为离谱的事情发生在伦敦开往雷丁的列车上。

  一位穿着黑色外套的先生,从上车后就反复在查阅铁路时刻表,而他的脚下还放着一个锁得很严实的黑色箱子,并且他的神色十分的凝重紧张。

  可以说Buff拉满了。

  对面乘客足足观察了他整整20分钟,最后选择告知列车员。

  列车员不敢大意,很快就叫来了两名壮汉。而那位先生则被要求打开箱子进行检查。

  然而,箱子打开之后,里面只是整整齐齐码放着不少香肠。

  原来这位先生是一位香肠铺老板,他反复看时刻表,只是担心香肠在抵达雷丁之前坏掉。

  这真是一个令人尴尬的误会。

  这让铁路公司有些恼火,他们给新纪元寄来信件表示抗议。希望米歇尔勋爵下一部作品不要再安排铁路的戏份了。

  如果非要死人的话,那轮船、热气球什么都可以考虑下。

  但是想必轮船公司以及热气球的老板应该不会赞成这个安排。

  当然,最大的反应还是在伦敦的文学评论界。

  讲真的,米歇尔的作品正是他们源源不断发表的动力。

  无论是支持还是批评米歇尔勋爵的作品,都是最大的流量密码。

  不少保守派的评论家批评米歇尔太过于冷酷,缺乏道德教化。

  事实上,在如今的时代,确实道德教化是评论界的一大主题。

  而米歇尔的故事好看则好看,但是确实和道德教化也沾不上边。

  在一篇知名的评论期刊上,甚至刊登出了这样的文章。

  《米歇尔勋爵正在教伦敦人犯罪》

  在这位颇有名气的保守派评论家眼里,文学需要承担着教化公众的责任。

  一部优秀的文学作品应该去赞颂美德,惩罚邪恶。

  ABC谋杀案和这些显然一点关系都没有。

  他还认为,米歇尔勋爵似乎更加关心罪犯如何设计骗局,而不是那些受害者的痛苦。尤其是在《ABC谋杀案》当中,前两个无辜的受害者仅仅只是凶手的工具罢了。

  “为了制造一个所谓的智力游戏,是否需要牺牲太多的生命?”

  另外,这位评论家认为,这部作品对犯罪的过程描写得过于详细了。甚至存在误导公众教唆犯罪的可能性。

  这篇评论自然是有受众在的。毕竟米歇尔并不是英镑,不能做到让所有人都喜欢。

  部分保守的读者很赞同这位评论家的看法。毕竟侦探小说还是一个新鲜的事物。不少人甚至觉得,公开描写谋杀和犯罪手段,实在是有损社会道德。

  当然,米歇尔的支持者则更多。

  不少文学评论家都认为,米歇尔的这部作品是对于犯罪小说、侦探小说全新的创新,直接扩展了侦探小说的边界。

  甚至在思想上,米歇尔都更进一步了。他不再满足于描述那些具体的罪行,而是在研究这些罪行背后所蕴含的思想。

  他们甚至把波洛先生称之为犯罪心理学家。

  当然,米歇尔最大的支持者还是伦敦的读者们。

  虽然被这个真正的真相震惊到了,但是伦敦的读者还是被米歇尔所征服。

推荐阅读!