作者：张翼
程兵工作的第一天，老板就从电话里收获了不少好评。
检查似有漏点的燃气管道，给生涩的门锁上了油，还通了马桶……除了送水之外，程兵还干了不少事，简直成了双果树小区住户们的生活助理。
上午的时候，老板还盯一会儿程兵，到了下午，他已经完全放心，自己离开，把座机和手机的控制权都交给程兵。
等手头上的动作做完后，程兵擦了擦汗，饭都没吃几口，他来到那一排排文件夹前，目光逡巡一番，锁定了一个上面写着“八十一栋”的文件夹。
这就是当初德阳的空调公司给程兵留下的，那个姓赵的维修工人的地址。
程兵翻开文件夹，很轻松地找到了1单元401户，上面留了一个电话，联系人一栏里写着是“赵波”。
心跳如鼓点，在程兵心中重重地敲响。
这是最后的斗争。
没有任何犹豫，程兵扛了桶水，来到八十一栋1单元401门口，这是一户最最普通的人家，但也显出一种微妙的不同。门外摆着杂物柜，鞋柜是封闭式的，这让程兵看不到里面鞋子的款式，他相信，这再次佐证了住户的反侦察意识。门上的春联有点旧，不过看内容在描绘蛇年，跟今年匹配，这证明里面住着的不是租户，而是业主。程兵又观察起了门上的猫眼，是最新款的绝对单向猫眼，里面能看到外面，外面不管用什么技巧和设备都看不到里面。
程兵把水放在地上，轻轻敲了敲门。
里面响起一个中年女人的声音，口音就是本地的。
“谁啊？”
程兵不动声色，坦然地站立，让自己完全暴露在猫眼之下，他相信，这样会让里面的人放松警惕，认为他就是一位单纯的送水工人，他也相信，时隔多年，他现在这副样子，王二勇即便有猫一样的嗅觉，也认不出来他是位前刑警。
门隔音不好，程兵能清楚地听见里面的声音。
女人似乎正在客厅，朝里屋问着什么：“你叫水了吗？”
里面的人回答了，可惜，这下离得远，程兵听不清了，连对方是男是女都没法分辨。
“没啊。”女人的声音大了一些，“水还有呢。”
“哎不对啊，没打电话吗？”程兵的疑问伪装得非常真实，他翻了翻手里的文件夹，接着一拍脑袋，“哦，看错了，五楼的，对不起。”
程兵扛起水就朝水站走去。
回去的时候，不知道因为停电还是什么，电梯居然坏了，程兵只得从步梯往上爬，他双股颤颤，几乎站不住，但很快就恢复了。在这场漫长的修行当中，比起精神上的折磨，肉体上的痛苦真的算不上什么。
晚饭后，程兵回到宿舍躺着，听着工友们聊天，待会儿要去什么地方放松一下，他们热情地叫上程兵，程兵摆摆手，表示今天第一天，自己太累了。工友们离开后，程兵简单休息了一会儿，发现十一点多大家还没回来，他放下心，起码自己不会因为半夜的动作引起老板注意。
他换了一身黑色套装，走出门。
……
八十一栋401户的门打开，一个长相很有本地特点的女人走出来，她手里拎着青色带松紧拉环的垃圾袋，按了几下电梯，显示屏漆黑一片。她骂了一句，四下看看，似乎想把垃圾袋放在楼道里就转身回去。她的目光在一张物业告示上停顿，估计上面有什么关于清理楼道垃圾的条例，她叹了口气，打开楼梯间的门，顺着步行梯下楼。
随着女人的动作，三楼，二楼，一楼……楼梯间被依次点亮，单元门打开，像之前做过的千百次一样，女人走了两步，远远地把垃圾丢进垃圾桶，咣当一声，女人走回八十一栋。
楼梯间的灯突然亮起好几层，又依次灭掉，又按照二、三、四层的顺序亮起，等到四层楼梯间的光亮彻底熄灭，垃圾桶的树后闪出一个鬼魅的人影。
程兵来了。
在这次动作之前，他做了很多提前的准备。比如说，他尽量佝偻着身子，让监控中自己的年龄看上去比实际年龄还要大一些，而且，从水站过来时，他已经提前翻找了好几个垃圾箱。这样，从监控里看，他完全就是一个可怜的拾荒者，即便有负责任的保安通过监控一路追踪，发现他是从水站出来的，也只会认为他是想赚些外快，完全不会想到程兵的目标其实只有八十一栋1单元401户。
程兵手里握着一根不知道从哪儿捡到的树杈，头部带钩。他掀开垃圾箱，把钩子伸进去，不停翻找，扯拽，那熟练的样子让人完全想象不出他曾经是个警察。
他连口罩都没戴，显得完全不在乎气味的恶臭。他先翻出了一个比较完整干净的麻袋，倒掉里面没用的杂物，拎在手里，又把几个纸箱叠好，塑料瓶和易拉罐踩瘪，扔进麻袋里。他忙活了十多分钟，终于勾出了他想要的东西。
青色的，带松紧拉环的垃圾袋。
他挖到了宝藏。
程兵急忙上前一步，把垃圾袋撕开。
最上面一层是散发着气味的厨余垃圾，菜肉都有，辣椒偏多，这是西南地区的共性。
再下面是一层生活垃圾，各种无用的包装袋，用过的纸张，还有快递盒，快递盒上的地址和姓名信息程兵早就知道了，男主人姓赵。
程兵还发现了一些卷起来的报纸，打开后，里面只有烟灰，没有烟头。
他几乎窒息了，思绪一下就回到了2009年，长沙市南郊，那座名为阳光的小区。
“我估计这个房子里一个有用的指纹都提取不到。”当时的情形就近在眼前，程兵还记得，这句话是马振坤在检查客厅茶几的抽屉时说的，“这孙子太小心了，我怀疑他每次剪指甲，就把指甲崩在这抽屉里，然后用报纸一卷，直接扔掉。”
是他吗？
王二勇，为了反侦察，这个习惯还一直保留着。
程兵似乎获得了透视的能力，他抬头，能直接看见401户里面的场景。他看见王二勇抽完烟，把烟掐进烟灰缸里，但每次倒垃圾，他都会把里面的烟头挑出来，用马桶冲走，再倒烟灰。有一次，401户的女主人忘了这么操作，被王二勇一通臭骂……
他已经足够小心了。
然而，程兵也足够细心。
终于，在包装袋最下面，程兵找到了他最想要的东西——
一支深绿色的空啤酒瓶。
程兵没有轻举妄动，而是从兜里翻出一副新手套，换好之后，小心翼翼拿起瓶身最厚的平底，对着头顶的路灯，举着看。
从监控里看过去，这完全就是一名拾荒者在判断垃圾的价值。
但是，程兵从酒瓶的颈处，发现了一些错乱的指纹！
没有时间为阶段性的胜利庆贺，程兵此生最不再需要的就是鼓励和嘉奖，他平心静气，手上很稳，迅速从兜里翻出透明胶，粘贴下指纹并固定，回到宿舍，他找了一个四四方方，非常坚固可靠的盒子，把这段透明胶带稳稳地摆在里面，又把盒子放在枕头下面。
接着，他没洗漱，一翻身，额头挨上枕头，发出了疲惫的鼾声。
第二天，他来到快递点，把盒子寄回了台平，接着给杨剑涛发了一条短信。
“杨局，寄给你一套指纹，查查是不是王二勇。”
随后几天，程兵陷入了完全的静默状态，就像战时潜入敌军后方核心的特殊小队，不跟任何人联络，只等待进一步消息，或敌方主将暴露。
二者总有一个会先来，杨剑涛还没回复，水站的电话就先响起了，程兵顺手接起来。
“您好，水站。”
对面的声音让程兵浑身一个激灵。
是那个他忘不掉的本地女声。
“你好，八十一栋1单元401送桶水。”
“好……”程兵突然怎么也说不出后半句话来，他扶住水站的桌子，从头顶到下巴，抹了好几把脸，似乎这样才能把涌到脑门的血推回身体里。他竭力维持着语调的平衡，不过连他自己都能听出来，他的声音是抖的。
“马上到。”
说完他就挂了电话，生怕对面发现什么异常。
这一路他走得无比漫长，第一次，到了电梯后，他可笑地发现，自己居然忘了拿水，第二次，他已经出了门，又发现随身的蓝色文件夹落在了水站。
坐电梯上楼的时候，他语重心长地对自己说：“程兵，你要稳住，稳了十一年，不差这一会儿了。”
突然他就心如止水。
很快，他就在熟悉的地方就位，眼前就是他魂牵梦绕的八十一栋401户。
不知道是有人刚回来，还是准备出门，这次，门口的封闭式鞋柜没有关门，程兵一眼就看到了，里面摆着很多双男士皮鞋和旅游鞋——
还有一双防止触电的胶鞋。
这种款式，程兵再熟悉不过，在那些从事空调维修工作的日子里，他每天就是用这双鞋丈量城市的宽度。
门，开了。
程兵看到了穿着家居服的女主人，女主人看到了把水桶放在地上的程兵。
程兵开始了他的拉扯。
他把文件夹递出去：“签个字吧。”
女主人一脸疑惑：“你不把水送进来吗？”
程兵一下掌握了控制身体内能的神奇魔力，几秒钟的时间，汗珠就顺着他的脸往下掉。
“正常是送的，”他竟然做出了一副扭捏的表情，“今天有点急。您家男人不在？”
女主人回头看了看，透过半开的门，顺着女主人的目光，程兵瞥见卧室露出一条门缝。
“他要出门了，你还是送进来吧。”
目的达成，他被女主人主动邀请进屋。
程兵装作不情愿的样子，扛着水桶，刚进屋就往客厅深处走。
女主人赶紧拦住：“哎哎，饮水机在厨房。”
程兵抱歉地笑了一下，又朝厨房走去，就这么一个转身的工夫，他已经完全掌握了屋内的结构，如果发生意外情况，哪里适合躲避，哪里应该封堵防止王二勇逃跑，万一激怒了王二勇，他以女主人为人质，哪里又是最好的谈判、拯救地点……程兵脑子里已经完全有数了。
另外，他还发现了一个令人啼笑皆非的事实。
进门，玄关跟客厅连着，旁边是个小厨房，远处是主卧和次卧，主卧次卧中间有一段空间，可以摆放置物柜……
八十一栋401户的户型，和十一年前921案案发的三十一栋住宅楼一模一样。
哪里开始，哪里结束，估计王二勇都没有发现这个事实，自从来到贵州，住进这里开始，他就已经掉入了命运的瓮城之中。
走到厨房，趁着把新桶放下的工夫，程兵一抬眼，正好能平视着主卧。
主卧开了一道门缝，里面的情形隐约可见，能看到卧室墙上挂着一张结婚合影，但男女主人的脸都看不真切。那合影下面，程兵还能看到一个男人的后背，他坐在床上，正在穿衣服，从后背的维度来说，跟程兵想象中的王二勇还是有一定差别——他有点胖。
程兵的目光又扫向主卧旁边的卫生间，卫生间虚掩着门，用的是磨砂玻璃，里面的情形依然看不清晰。
程兵直起腰，但没有将新桶扛上饮水机，反而来到客厅，面对着正在嗑瓜子看电视的女主人，露出非常无奈又抱歉的表情，他双腿夹紧，伪装得无比真实。
女主人抬头，脸上的疑惑更加明显，她开始产生抵触情绪了。
程兵马上开口：“不好意思，能借个厕所吗？实在憋不住了。”
接着，他又小声嘀咕道：“说了不想送不想送，让你家男人自己出来取，非让我进来……”
声音很小，但女主人也听到了，她虽然一脸不快，但还是指了指厕所的方向。
“那边。”声音里尽是不耐烦。
程兵连点头带哈腰，“谢谢”二字如连珠炮一样朝女主人发射，女主人摆摆手，示意程兵赶紧去。程兵匆忙走进洗手间，锁上门。他目的非常明确，只看一个位置——马桶一圈能放东西的地方。
可惜，他什么都没看到。
沮丧在程兵脸上蔓延，可这并不能完全否认程兵的判断和猜测。他一转身，手刚触到卫生间门把手，突然听到一阵似有若无的旋律。
什么声音？
程兵一下有些迷惑，他仔细想了想，还是没什么头绪，只能确定那旋律十年前比较常见，但近些年很久没听过。
鬼使神差，程兵探求起旋律的来处，他站在盥洗台前，打开了玻璃质地的储物格——
一台用了很多年的蓝色掌上游戏机稳稳当当躺在里面，旋律正是由它发出的。屏幕播放着俄罗斯方块的过场动画，那各式颜色的像素小点透过玻璃反射，映入程兵的瞳孔。
“每次上厕所，他都会玩他那个掌上游戏机，最老土的那种，俄罗斯方块，傻得很。”
四年前，长沙，小莫，一名风尘女子，她的声音突然出现，如子弹撞进程兵的耳蜗。
程兵不动声色，找了一个水盆，把水龙头开到最小，近乎无声地接了一盆水，接着又细水长流，节奏清晰地倒进马桶里，模仿着上厕所的声音，冲水之后，他再也绷不住，回到洗漱台前，把帽子甩到一边，把水流开到最大，直接把脑袋放到洗漱台下面冲洗，才能勉强稳定住他的情绪。
两分钟后，他走出洗手间，除了略微有些湿润的帽子之外，其他人看不出任何异常。
“不好意思，不好意思哈。”
程兵麻利地将水桶换上，女主人把水票递给程兵，程兵提着空桶出门。
他第一次冒险地在门口站了一会儿，没有走远，门里的声音断断续续传出来。
“谁啊？”
程兵以为，他起码会听到一个略显熟悉的声音，没想到，这声音他听起来完全陌生，竟然连四川口音都少了很多。找错了人？还是王二勇已经生生把自己活成了另一个正常人？
此刻的程兵，只能选择相信自己的判断——他大概率就是王二勇。
程兵轻轻把空桶放在地上，就这么一个三岁小孩都能拿起来把玩的桶，他此刻竟觉得自己根本拿不住。
“送水的。真讨厌，还上了个厕所。”
听到男人换鞋的声音，程兵拿起空桶，加快步伐，从楼梯离开。
楼下环境复杂，程兵很轻松地就找到了一个能全面观察单元门，但自己不被发现的位置。
单元门屡次开合，出来的不是白发老妪就是总角稚童，程兵一点也不心急，这头豹子静静地藏在人间的树丛里，只露出一双发亮的眼睛，紧紧跟随着那唯一一只猎物，他已经蛰伏了十一年，不在乎这一分一秒的时间。
终于，终于，单元门迅速弹开，程兵敏锐地感受到了那推门的力度，是一个身强力壮的中年男人。
程兵先看到了男人的鞋，又看到了男人的外套，无一不是在401户出现过的，它们或挂在墙上，或摆在地上，此刻终于拼凑成了一条完整直达的线索。
男人的身形渐渐清晰，程兵的目光一厘一厘地向上盘查，就要看到男人的面庞时，这一秒，程兵居然闭上了眼。
如果不是王二勇，该怎么办？